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Venezia, l’Iraq e un poliedrico orientalista: 
Ugo Sissa  
di Giovanni Parigi 
“Nulla, si badi, di questo Oriente può dirsi puramente immaginario: esso è una parte 
integrante della civiltà europea persino in senso fisico”  
 
E.W. Said, Orientalismo 
Il fondaco dei Turchi, la calle dei Greci, l’isola degli Armeni, il ghetto ebraico, ma anche 
le calli strette e tortuose come i viottoli di una medina, o il mercato del pesce con 
profumi e atmosfere come quelli di un suq orientale; e poi la tradizione, con la storia 
delle reliquie di San Marco trafugate da Alessandria d’Egitto, i quattro cavalli in bronzo 
della basilica, razziati a Costantinopoli o la pelle di Bragadin, sfortunato difensore di 
Cipro, oggi custodita nella chiesa di San Giovanni e Paolo. Naturalmente siamo a 
Venezia ed è probabile che, tra le città italiane, solo a Palermo l’Oriente abbia lasciato 
così tante tracce come nella Serenissima.  
Allora, forse, non è stato un caso che proprio a Venezia mi sia capitato di 
imbattermi in un misterioso orientalista; ed è successo in un modo strano e curioso. 
Infatti, ero appena tornato in Italia dopo diversi mesi in Medio Oriente, quando la 
mia fidanzata mi chiese di andare a trovare una sua vecchia zia; anche se lei ci teneva 
tanto, di certo per me non era il modo più entusiasmante per passare un weekend. E 
allora, per convincermi e ammansirmi, mi ripeteva: “vedrai, è una persona molto 
interessante...”. In realtà, tra me e me, l’unica consolazione era quella che mi sarei fatto 
un giro nella splendida Venezia, città dove viveva la zia. 
Una volta arrivati, dopo saluti e presentazioni, l’arzilla signora ci fece sedere e 
andò a preparare un tè. Mentre aspettavamo, sbadatamente mi guardai attorno, 
sbirciando i titoli dei libri e le stampe che coprivano le pareti. Senonché, di lì a poco, 
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estraniandomi dalle chiacchiere muliebri, per poi bruscamente rendermi conto che 
inconsapevolmente mi ero messo a pensare all’Iraq. Sul momento non diedi peso alla 
cosa, ma poco dopo, lo sguardo mi cadde su un oggetto appeso alla parete. Sembrava 
una mattonella argillosa, squadrata e scura, e capii che era stato quell’oggetto che, 
inconsciamente, mi aveva richiamato alla mente la Mesopotamia: incredibilmente, 
sembrava proprio una di quelle mattonelle in fango argilloso con cui era stato 
costruito lo ziggurat di Ur. 
La zia si accorse che l’oggetto aveva attirato la mia curiosità e, con aria di sfida, 
mi chiese se sapessi cosa fosse quell’insolito soprammobile; quando risposi, 
azzardando fosse proprio un mattone sumero, lei saltò dalla sedia e con entusiasmo 
esplosivo iniziò a raccontarmene la storia. Così, di lì a poco, mi trovai a guardare 
vecchie foto della Mesopotamia, di scavi archeologici e monti del Kurdistan, 
ascoltando racconti e storie che mai avrei immaginato di sentire davanti a una tazza di 
tè con una zia. 
L’anziana signora era la vedova di Ugo Sissa. 
Il Sissa fu un personaggio poliedrico, nato nel 1913 e morto nel 1980, che fu 
architetto, artista, fotografo, collezionista e archeologo e che viaggiò in lungo e in 
largo tra Mediterraneo e Medio Oriente a cavallo tra gli anni Cinquanta e Sessanta.   
Infatti, appena laureato, viaggiò per Germania e Polonia studiando e 
fotografando nei piccoli paesi arte e architettura rurali; poi lavorò come architetto 
all’Olivetti di Ivrea, ma era una vita che gli stava stretta. Nel 1953 vinse un concorso 
bandito dal governo iracheno, diventando capo architetto del Development Board of 
Iraq, e si trasferì a Baghdad. In Iraq rimase sino al 1958, quando il colpo di stato di Abd 
al Karim Qassem abbatté la monarchia Hashemita. In questi anni si dedicò alla 
progettazione di aeroporti e infrastrutture, e fu proprio lui a realizzare i primi moderni 
quartieri popolari di Baghdad, oltre che la centrale del latte e le sedi di ministeri e 
numerosi hotels. Suo fu il progetto del padiglione italiano alla fiera di Baghdad del ‘57.  
Però, oltre che all’architettura, nei viaggi e soggiorni si dedicò anche a due delle 
sue grandi passioni: la fotografia e l’archeologia. Per lui, essere in Medio Oriente, era 
un’esperienza profonda e sconvolgente, tanto che nei suoi taccuini del periodo 
iracheno scrisse “Il ricordo dei primi giorni è senza voce. Io sognavo solamente. Ero in 
Mesopotamia. Ninive, Ur, Nimrud e Babilonia erano lì per me (...) Vivevo una vita fuori 
dalla mia speranza”.  
Dunque, quel che fa di Sissa un orientalista, è il fatto che per lui la storia per 
eccellenza è quella delle grandi civiltà mesopotamiche, per le quali aveva una 
passione speciale; e per E. W. Said, l’orientalismo è “un modo di mettersi in relazione 
con l’Oriente basato sul posto speciale che questo occupa nell’esperienza europea 
occidentale” (Said 2010: 11). 
Spinto dal suo vivo interesse per le antiche culture Medio Orientali – aveva 
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come Heinrich Lenzen a Uruk e l'inglese Sir Max Mallowan, marito della scrittrice 
Agatha Christie, a Nimrud; appassionato di sigilli mesopotamici, la sua raccolta di 300 
pezzi è studiata e catalogata dalla fine degli anni cinquanta. Inoltre, la sua collezione di 
reperti mesopotamici nonché quella di tavolette sumeriche oggi sono a Mantova, sua 
città natale. Di particolare interesse è una tavoletta dove è inciso quello che si ritiene 
essere uno dei primi contratti di compravendita immobiliare della storia. 
Come artista, rimase fortemente influenzato dall’esperienza in Medio Oriente; 
non a caso, proprio la grafia dello stile cuneiforme sumero sarà una delle sue fonti di 
ispirazione pittorica. Infatti, dai rilievi in negativo dei sigilli sumeri trasse un modello di 
grafia artistica che traspose su tela. Di fondo, sia come pittore che come architetto, per 
lui l’antichità era qualcosa di vivo, tant’è che nei suoi taccuini, scrisse: “Per me la storia 
ha valore nella misura in cui me la ripropongo all’oggi e la vivo come presente, 
altrimenti è uno scenario rinsecchito e morto”. 
Però, è forse nella fotografia che Sissa riuscì a fondere la sua sensibilità artistica 
con la passione per la storia antica. 
Affascinato soprattutto dall’architettura monumentale antico-mesopotamica, 
viaggiando dai monti del Kurdistan iracheno alle paludi vicino a Bassora, fotografò 
scavi e monumenti come le rovine della fortezza di Ukhaidir, l’arco del palazzo 
imperiale a Ctesifonte e il minareto a spirale di Samarra. Lungo il Nilo ripercorse le 
tracce dell’antico Egitto faraonico, in Iran cercò le monumentali rovine degli imperi 
persiani, fotografando resti sgretolati di ziggurat che emergono in spianate polverose 
o minareti che svettano tra i tetti di Baghdad. 
Ma la sua attenzione e la sua curiosità seppero andare oltre la prospettiva storica 
e archeologica, fortemente attratte anche dall’elemento umano e sociale; tra le sue 
foto troviamo fieri beduini arabi a cavallo, donne curde al lavoro nei campi, suonatori 
ciechi, lunghe carovane di dromedari allineati nel deserto o ambulanti con l’orso 
ammaestrato a ballare. Affascinato dalla popolazione curda, scattò centinaia di foto di 
interesse etnografico, oggi presso Palazzo Te a Mantova. 
L’Iraq fotografato da Sissa è, dunque, un paese ancora molto arcaico, dove le 
tracce del suo passato storico sono ancora per lo più sommerse dalle sabbie, mentre la 
popolazione vive ancora in case di fango, tende nere o capanne di giunchi intrecciati; i 
capi beduini si fanno immortalare fieri imbracciando il fucile, mentre le donne curde 
portano i bambini a dorso di mulo. 
Ciò che colpisce del ritratto fotografico che Sissa ha fatto all’Iraq di sessant’anni 
fa, è che a essere immutati sino a oggi non sono solo i monumenti della sua antichità o 
i minareti, ma anche molte delle persone: oggi come allora, le donne avvolte in lunghe 
abayat nere sorridono timide o nascondono il viso mentre portano le pecore al 
pascolo, o i capitribù si riuniscono tra le ampie arcate intrecciate di capanne di giunchi, 
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Forse, se oggi Sissa potesse tornare in Iraq, non si sarebbe lasciato scappare una 
foto a luoghi simbolo del deposto regime come le “spade di Qadisiyah”, dove 
gigantesche mani in cemento stringono due enormi sciabole incrociate ad arco su una 
strada. Di certo però, a Tikrit, avrebbe fotografato il monumento “alla famosa scarpa”, 





Attraversamento dell’Eufrate con tipica 
barca tonda in vimini e pelli, con 
calafatura in bitume. Ci sono 
raffigurazioni di identiche imbarcazioni, 
datate ben oltre 2000 anni  
  
Baghdad – Tori alati con testa umana, 
oggi nella sala assira del museo 
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Damasco – Moschea Omayyade 
  




Gerusalemme – Cupola della Roccia, 
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Interno della mudhif – In primo piano 
le tradizionali caffettiere 
ancora oggi utilizzate 
 
 
Kadhimayn, oggi sobborgo di 
Baghdad – Porta della città 
  
Karnak , Egitto – Lavori di restauro eseguiti 
coi medesimi mezzi con i quali furono 
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Mudhif (tipica capanna in giunchi palustri, 




Porta con due Lamassu, 
geni protettivi assiri 
  
Samarra – Moschea al Askari; mausoleo del 
decimo, undicesimo e dodicesimo imam. 
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Sud Iraq – Paludi alla confluenza 
tra Tigri ed Eufrate. Capanne in 






Suonatore cieco – Iraq centrale 
  
Taq i Kisra – Ctesifonte. 




Bakuba, provincia di Dyala – Iraq. 
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Curdi, o forse cristiani assiri, 






Kurdistan – Ambulante 
con orso ballerino 
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